|
묵적墨跡
활연
1
누천년 전 어느 저물녘 이 계곡을 걸었던 것 같다
돌부리와 나무뿌리 뒤엉킨
짐승이 산도(産道)로 쓰던 외길
한나절 더 걸으면
외로운 영혼들이 깃들어 사는 유곡(幽谷)에 닿을 것 같다
죽는 일도 그윽해지는 유명(幽冥),
어둠 한 올을 풀어 가만히 고스란히 물에 젖는 미라
한 그루 주검의 겉옷
그 보풀이 풀어져 날릴지
능선 하나 넘으면 유명을 달리하는 빛과 어둠
경계를 자발없이 걷다가
물소리로 닦아낸 현택(玄宅)에서 반나절
검은 집은 냇물을 부시고 닦아 속연을 잇고
다시 반나절이면 이우는 방고래 깊은 집
바랑 하나 지고 죽으러 오는 자들을 위해
멱길은 미욱스레 컹컹 짖었을지
2
해거름녘 나는 부서진 너럭바위 속으로 걸어 들어갔던 것 같다
검은 피를 짜내 볕에 널어두려 시퍼런 칼날 깊은 소(沼)엔 몇몇 인종들이 멱을 감고
돌밭은 목등뼈 하나 어긋난 듯 덜컹덜컹 기운다
검은 그늘은 흰 뼈가 휘도록 닦는 것 같다
그리하여 물소리가 종을 달고 뛰어내린 물마루 와류를
그윽한 은거라 부르면 안 되나
곡적에 박히는 빛살처럼 결연한 살(煞)의 떨림
그 하나의 힘
뿌리째 뽑힌 한 됫박 남짓 어둠
두어 사발 가웃 처량,
돌계단 마모된 물빛 지고 고택으로 돌아오는 것 같다
어둠과 날 선 빛 부서진 돌쩌귀로 여닫는 나날이 기다란 관으로 뻗은, 컴컴한 내륙도 한 계(界)에서 한 경계를 마름 하는 일
그리하여 날카로운 모서리가 다 뭉그러지면 물의 부서진 면, 희디흰 허구를 깨문 여울은 투명 속으로 투항하는 것
유계와 멀어서 살과 뼈로 깊어진 늪을,
발 없는 발들이 허우적거리는 차디찬 적멸을 망각(芒角)이라 부르면 안 되나
바람의 습속에 따라 계절풍 하나로 뭉쳤다가 풀어져 한 땀 한 땀 누비질할 유명(幽明)
한바탕 물거울이 차려놓은 곡(谷)으로 냇물 곡소리 우렁우렁 내리치면 바위가 제 눈알을 파는 겁파를 우리가 부른 노래의 변방이라 부르면 안 되나
능선 깊은 속내엔 유계(幽界)
그 밖은 시끄러운 벌레 소리
나는 너라고 믿는 너럭바위에서 붉은 청춘 한 그루와
낡은 쪽배 한 척 띄웠던 것 같다
물계단 거친 항력으로 상류에 닿고 싶었다
그윽하다는 건 우리가 버린 유골이었고 농염에 날리던 유곡이었는데
한낮의 기후가 흔들리고 먼 대륙붕을 붉은 사슴이 넘었다
빗돌을 부딪는 빗방울처럼 차디찬 빠롤과 랑그
문체란 문의 시체러니, 나는 문으로 문을 밀고 유계에 든 적 있다
흔한 말들의 계절풍들을 다 쓰기에 이른
무척 발랄하고 후덥지근한 한때라고 믿는바
후줄근한 배 한 척
갯가에서 닳고 있는 한동안 멀거나 혹은 가까운
푸른 너울처럼 몰려온 가시울타리
우린 한 그루 침묵을 읽으면서 다친 짐승의 발 한 자루를 덮어주면서
그윽해질지 모르겠다
부은 목젖이 까끄라기 넘기듯 너무 먼 물소리
아득히 먼 등불 흔들리듯이
아슴아슴 어두워지는 노루잠
혹은 생시 문득 이윽한
3
날숨 고요한 그곳
백 년 동안 몸살을 앓는 나무와
모로 누워 부서지는 검은 물소리
수피 깊은 떨림
아무런 기척 없이 가깝거나 먼
얼음 자리끼 머리맡을 한참 도는
물회오리 같은 외로운 영혼들의 집
널문을 밀어야 물의 유골들
없는 외가를 다녀온 것 같다
가쁜 물에 칼날을 달기 위해 미쁜
날을 긍휼히 여겨 현택(玄宅) 툇마루에 앉아
어느 수렁을 향해 곤두박질하는 소리의 기슭으로
그윽해지기는 먼 생
나는 물컹한 지도를 지리면서
무장무장 늙어갈 것 같다
미안한 기색도 없이 토분하고도 끝끝내 무궁할 것 같다
미초(薇草) 한 그루 완성하는 것과
묵적(墨跡)을 도는 사이
| 
