첫 임플란트/장 승규
얼마 전에 이사를 왔다, 옆집이
같은 층인데도 인사를 안 온다
신경이 없는 건지 안 쓰는 건지
성품이 찬 것 같다
언뜻 보기엔 피부색도 약간 다른 것 같다
분리수거도 잘 안 한다
한동안 쓰레기를 봉투째 문밖에 두기도 한다
저번에 살던 이는
늘 아파보여도 따스한 정은 있었는데...
그래도 옆이 헛헛하지 않아서 좋다
옆집 윗집 우리 집
한 파쇄업체에서 일한다
**잠실 리센츠 아파트 부근에 보스톤치과라고 있는데,
한국에 가면 아프든 아니든 꼭 한 번은 들러서 점검을 받는다.
임플란트를 하기도 한다.
남아공에도 치과가 있긴 한데 비싸고 번거롭다.
아래 임플란트 부분을 하는 의사
위에 브리지를 하는 의사
서로 달라서 이곳저곳 여러 번 다녀야 한다.
예약도 어려워서 한 달을 기다려야 할 때도 있다.
게다가 비싸다. 의사당 약 90만 원을 줘야 한다.
합이 180만 원
그런데, 한국은 같은 의사가 한다.
의사가 믿음이 가고 마음에 든다.
게다가 간호사가 아~ 꼭 애기에게 말하듯 한다.
여기서 그 느낌은 문자로는 표시가 불가능하다.
그리고, 무엇보다 싸다.
여하튼 임플란트를 하였는데
신경이 없다는 생각이 떠나질 않는다.
마침 잠실아파트 옆집이 이사를 새로 왔다.
새댁이라는데 인사를 왔다. 이 시는 여기가 1차 시발점이다.
시에서는 잘 안 나타나 있지만,
괜시리 인사 안 오는 상황을 설정하니
얼마 전에 해 넣은 임플란트 같다.
신경도 안 쓰고
이빨 사이에 낀 음식물도 그냥 두기도 하고
색깔도 약간 다른 것 같기도 하고
